TRADUCCIÓN DE POESÍA RUSA

11.1.16

VALZHYNA MORT (Bielorrusia 1981)





















La lengua bielorrusa

nuestras madres no saben cómo venimos al mundo
apartando sus muslos salimos disparados
así como se sale después de un bombardeo o debajo de los escombros
no sabíamos quién de nosotros era la niña y quién el niño
pensábamos que comíamos pan pero era tierra
y nuestra mañana
era una gimnasta que se retorcía
sobre el hilo fino del horizonte

crecíamos en un país donde
marcan las puertas con cruces de tiza
y después por la noche llegan dos o tres autos
y nos raptan
pero dentro de esos autos no había hombres
con ametralladoras
no había una mujer con trenza
sino que era el amor quien venía
y nos llevaba consigo

solo en los baños públicos podíamos conocer el gusto de la libertad
ahí por doscientos rublos nadie nos interrogaba
protestábamos contra el calor en verano y contra la nieve en invierno
y cuando resultó que éramos nuestra propia lengua
nos arrancaron la lengua
entonces nuestros ojos empezaron a hablar
nos sacaron los ojos y empezamos a decir con las manos
nos cortaron las manos y contestamos con los dedos de los pies
nos pegaron un balazo en cada pie y pronunciamos con la cabeza nuestro "sí"
en vez de un "no" balanceamos la cabeza
y cuando se comieron nuestras cabezas
nos metimos en los vientres de nuestras madres que dormían
como si fueran los refugios antibombas
para nacer de nuevo

y sobre el horizonte la mañana como una gimnasta
saltaba a través del aro encendido
del sol



3 comentarios: