¿Saben
escuchar la lluvia con los dedos?
Es
muy fácil.
Toquen
con la mano la corteza del árbol,
temblará bajo sus dedos
como
un caballo mojado.
Toquen
con la mano
el
vidrio de la ventana por la noche,
¿lo
escuchan?
Le
teme a la lluvia
pero
debe protegerme
de
las gotas.
Acariciaré
las gotas con los dedos
a
través del cristal.
¡Lluvia!
Puerta,
escuchame puerta,
¡dejame
salir!
El
murmullo de los ríos invadió la calle.
Quiero
escuchar la lluvia con los dedos
para
componer música.
1981
